¿SERÁ LA POESÍA?

Claude Théberge (Canada).

¿Será la poesía 
una manera no carnal 
de incurrir en ese persistente
pecado de adulterio 
del ser con la palabra?

IMPEDIR A LA LUNA

Henri Matisse, "Portrait of Lydia Delectorskaya"

impedir a la luna/ revelar
los secretos del rocío/para
que nadie más sepa/que
excepto tu nombre/
todas las palabras/son
limosnas/son
heridas/son
ajenas/son
heladas/son
terribles/son
muy feas/ y me quedan
grandes

SITIO DEL SUCESO

Imagen: "Fin", Víctor Zavaleta, Argentina

Alguien se arrojó esta mañana desde el noveno piso
Alguien que también tuvo un deseo y una sombra
Alguien de pasto y calendario con círculos en rojo
Alguien de caligrafía y domingo de madre y abuelita

La brisa arrastra las hojas del periódico de ayer
La brisa no sospecha que la tristeza forma coágulos
¿Qué querrán que no veamos?
¿Qué querrán que no sintamos?

¿Tendrán miedo a que un ángel
escondido tras la puerta de la panadería de la esquina
intente resucitación boca a boca
lágrima a lágrima, ala a ala?

Me alejo del sitio del suceso
pensando que esos muertos
son como besos recién dados
a unos labios en el viento

SÍNDROMES PREMENSTRUALES

Ella se ha puesto muy sensible
Pronto le llegará la regla

Yo también me siento extraño
Pronto me llegará la escuadra

Mejor
Así la pasamos juntos

Es la excusa perfecta
para cama, chocolates
y sopa de pollo con fideos

SIN REGRESAR

"Cara de hombre serio en tonos azulados con sombra de bigote", Emebezeta

Huye de esa gente
que lleva en la mirada
el signo de quien ha viajado 
a esos lugares
de los cuales se regresa
sin regresar

CUÁNTO DE TI

"Enamorados", Nikolai Everett, Alemania

Cuántos rostros caben en tu rostro
cuántas pieles en tu piel
cuántos trenes en tus durmientes
cuántos desiertos en tu soledad
cuántos barcos en tu mar
cuántas verdades en tu espejo
cuántas nubes en tu cielo
cuántas ventanas en tu amanecer
cuántas lunas debajo de tu almohada
cuántos rincones en tu rincón
cuántas llaves en tu llavero
cuántos presagios en las líneas de tus manos
cuántos países en tu destierro
cuántos mapas en tu territorio
cuántas miradas en tu mirada
cuántos delirios en tu cordura
cuántas horas en tu reloj
cuántos días en tu semana
cuántas muertes en tu muerte
cuántas vidas en tu vida

Cuánto de mí cabe en ti
Cuánto de ti cabe en mí

AUN MÁS EBRIO

Pintura erótica de la época del Imperio Romano

Ahora
que el viento es de nosotros
podemos permitirnos
ser soñados
por un caracol
aun más ebrio
que dios

TRAIGO UN SILENCIO

Hoy
traigo me trae soy
un silencio
tan estruendoso
que se puede partir
en dos infinitos 
del mismo tamaño

RIELES EN EL MAR

"Los envolvieron con sacos de papas y los ataron con alambre un trozo de riel. 

Estaban vivos cuando los transportaron en camionetas hasta los helicópteros"

Lágrimas de barcos y locomotoras

Oxidaciones que palpitan
Burdas imitaciones del noble sigilo
Rieles en el mar

Hélices partiendo el aire a rebanadas
Llaveros que alguien guardó en un cajón
Cuerpos despojados hasta de suelo
Asepsia del especialista

Astrágalos que lloran
Silencios que aprendieron a gritar
Vastedades agraviadas
Muerte al interior de la muerte

Sillas que brotaron en la espera
Búsquedas sin agujas ni pajares
Rieles en el alma
Rieles en el mar

COMPLETITUD

Pintura de Arunas Zilys, Litiania

Y después de ser el sol y mucho más
me vuelvo trébol de cuatro penumbras

Es absurdo tratar de regresar
a un lugar que ya no existe

¿Qué habrá entonces
para después de la completitud?

LLORAR EL MAR

Llorar el mar
como se llora
la muerte de un hijo
el abandono de un padre
la traición de una amante

Llorar el mar
porque el mar es el llanto
y cuando llora el llanto
ya no importa ser uno
ser mar o ser llanto

LA MEMORIA NO ES MUSEO

No me quedo en el pasado
pero no me trago este presente

Soy feliz en el asombro
Mi rabia es un signo vital

No me pidan que haga cuenta
que no sangra lo que sangra

También es uno mismo
el que grita y que se busca

El mapa de la ausencia
es un mapa del tesoro

No me quedo en el pasado
pero tampoco piso tumbas

Detesto a los turistas
de la vida o los lugares

La memoria no es museo
La memoria no es hueveo

ALARTE

Estudio Espalda de Mujer, Pedro Sanz, España

Llegas
como una ráfaga de miel
furiosa de amor
a insultarme la piel

Pero esta noche
de estrellas cuerdas
yo sólo quiero alarte
y que me ales

CUANDO HABLA LA DISTANCIA

"Amor a distancia", Flor Méndez, Estados Unidos

Cuando habla la distancia
calla el tiempo

Cuando habla el tiempo
calla la distancia

A veces eres distancia
A veces soy tiempo

A veces eres tiempo
A veces soy distancia

Mejor hablemos
Mejor callemos
Mejor lloremos

DELITOS

Que se ocupen ellos
de los cuerpos del delito

Ni un problema
pero nos dejan a nosotros
los delitos del cuerpo

ABRIR UNA PUERTA

"Habitación con Vistas", José Luis Gombela Gómez, España

Abrir una puerta
es siempre un acto de fe
Hay demasiadas puertas
No caben tantas llaves en los bolsillos
No me alcanza la fe 

Me recuesto en la otra orilla del silencio 
Abandono todo lo dado por cierto
Arrojo todo lo sabido
Me olvido de todo lo olvidado

Exploro parajes irreales 
asumo no ser más que un simple pasajero
que cree haber encontrado su lugar
entre las delicadas nalgas de un sueño 
y en esa boca tuya que nunca termina de aflorar
donde me dejo alimentar con los manjares de la inocencia 

Abrir una puerta
¿Qué puerta?

NO ES TAN TRISTE

(A Ingrid
por nada y por todo)

No es tan triste lo de ahora
como cuando ya no importe
y se instale entre nosotros
el silencio que asesina 
las ansias de vivir

No es tan triste dar batallas
como cuando simplemente
por cansancio o cobardía
se de por perdida la guerra
y haya que disimular la muerte

No es tan triste la ceguera
como renunciar a la mirada
y dejar que sea la fortuna
quien decida si vivir
en la piel o en el abismo

No es tan triste
Amor mío
No es tan triste

QUE NUNCA TE FALTE

Pintura de Nicoletta

Que nunca te falte el amanecer

que siempre sea abundante tu mirar
que jamás te ofenda el desencanto
que tu espejo sea justo y cariñoso
que todos los calendarios tengan mil dieciséis de noviembre
que nunca te atrape la conformidad
que no te falten la piel las uñas las alas
un destino incierto
un amor
un amar
un quedar
un quedarse

DELEGADA DEL ROCÍO

"El Rocío", Joan Brull, España, 1898 

Mujer ventana 

Alada sirena de nubes en celo 
Asesina confesa del desarraigo

En ti el otoño 

se olvida de sí mismo
y contrae el mal de las hojas


Eres magma
indeciso 
entre la materia y el espíritu

En algún lugar el tiempo nace 
tan sólo para transcurrirte

delegada del rocío

PARA SALVARSE

De la serie "La Esencia de la Luz", Emilio Fornieles, España

Para salvarse del olvido
primero hay que salvarse del recuerdo

Para salvarse del recuerdo
primero hay que salvarse del olvido

MARIPOSA NOCTURNA

¿Y si tanto ama la luz
por qué no volará de día?

¿QUÉ HABRÁ ENTONCES?

Pintura de Arunas Zilys, Litiania

¿Cómo se hace para volver
a un lugar que ya no existe

¿Qué habrá entonces
para después de la completitud?

LA PUTA ESPERANZA

Claro que la esperanza es una puta
pero puta que ayuda a vivir

MI GENERAL NO TIENE UN PELO DE TONTO

Sí, mi General
Lo que usted ordene
Mañana mismo les mandamos masajistas
manicuristas, sastres
climatizador
cámara de bario, sauna, sábanas de seda
porcelana de Limoges
unas chicas del Pasapoga
varios galones de Jack Daniels de a lo menos 25 años
unas botellas de Remy Martin en el bajativo
Dom Perignon para santos y cumpleaños
un chef vasco
canal Play Boy en cada cabañita
psicólogo, confesor, waifai
profesor de yoga
antioxidantes, vitaminas
y si es del caso también Ravotril
buen vino y anfetamina
y todo lo que esos niños quieran
No vaya a ser cosa
que se nos vayan a deprimir

Pero qué tal si usted
nos dice por fin dónde están
los cuerpos de los desaparecidos
y nos entrega los nombres
de los miles de asesinos y torturadores
que aún falta por enjuiciar
y que ni siquiera han pasado un mal rato
Y no se me haga el leso
pues salta a la vista
que usted, mi General
de tonto no tiene ni un pelo

Es fácil
Muy fácil
Créame
mi General
que no es tan complicado
como se dice por ahí

Sólo basta
que usted le pida a su estafeta
a su asesor, a su coronel
incluso al capitán
que bajen al subterráneo
y busquen en el archivo

¿Le tinca?

PEPELOCO

"El Circo de los sueños perdidos", Sandro Israel López Cortes, México 

(A Amparo Feller y a su "Pepeloco")

Créeme que hubo días en que yo también lo vi 
riéndose a gritos de la fuerza de gravedad 
en su frenética ascensión por troncos y ramas 
para jugar a las escondidas en las copas de los árboles que tú plantabas y regaban  con solo soñar

Es que ellos no fallecen de extraños padecimientos en sus muchas y veloces patas 
que ni siquiera mueren cuando los olvidamos 
porque están vacunados contra el tiempo y las lágrimas y que aunque no los veamos estarán allí hasta el último día para encender la luz del alma cuando una mala racha quiera atraparnos 

Creéme que Pepeloco seguirá vigilando azulmente tu carcajada 
que los pepelocos nunca abandonan a los niños y a las buenas personas 
y que permanecen con ellas vida tras vida
inocencia tras inocencia 
y estará contigo cada vez que tu corazón lo quiera llamar 

Es como si dentro de ti habitara un doctor muy loco
que a fuerza de brincos sana males y dolores

NAVEGANTE

"Destino Incierto", Aurora Díaz Fregoso, México

Navegante:

no regreses 
si aún queda destino
o la dalia del amar 

no arrojas al abismo

Puerto estará a resguardo

Incluso de tu recuerdo

TE DIBUJO EN EL AIRE

Salgo en busca del forastero que he sido
y lo encuentro abrazado a tu sombra
Infinito y miserable a la vez

Entonces, enciendo un cigarrillo 
en el fuego de las estrellas
y con el humo te dibujo en el aire

PATRICIO MANZANO

Fotografía aportada por Irene Manzano

Yo nada sabía del crepúsculo
ni de sus almacenes vacíos
Sólo repetía lo que otros
habían olvidado en mí

Eramos aguas
sin memoria
sin cauce, sin origen, sin lecho
sin ley, sin gravedad

Entonces
todo era urgente
como la sed
del caminante

Yo no sabía que la muerte
era un pacto secreto
entre despiadados dioses de carne
e indiferentes dioses de aire

No imaginaba cómo podrían ser 
la eternidad de un grito
el triste destellar de una estrella de sombra
el sabor de una lágrima venenosa


Ayer
nos sobraban tactos
oídos, paladares
osadías

Hacíamos favores al viento
encargos a las estatuas
comprábamos cigarrillos sueltos
para llevárselos a los árboles viudos

Es febrero nueve
día de renovar maldiciones

La mía
Es este este corazón que late un tambor en llamas
Es este balcón con ventanas gordas de luz
Es esta risa y este amor que a ellos se les incrusta como lanza entre las cejas
Es esta hermosa venganza que es estar vivo
Estar más vivo que la cresta

Patricio Manzano murió el 9 de febrero de 1985 en el gimnasio de la Primera Comisaría de Carabineros, en Santiago, a los 21 años. Fue detenido junto a cientos de universitarios por participar en los trabajos voluntarios organizados por Federación de Estudiantes de la Universidad de Chile, FECH, durante la vigencia del Estado de Sitio decretado por la dictadura de Pinochet, siendo Ministro del Interior Sergio Onofre Jarpa. 

Su muerte se debió a los apremios físicos recibidos y a la negativa de las autoridades policiales de permitir que alumnos de Medicina pudieran continuar las maniobras de resucitación en el trayecto al hospital, tras sufrir varios paros cardio-respiratorios.

Los que estuvimos allí sabemos qué ocurrió y quiénes fueron y siguen siendo los culpables, todos los culpables. 

Algunos de ellos tienen oficinas con vista al mar en Valparaíso y otros han seguido ocupando posiciones privilegiadas en el Gobierno, en Carabineros de Chile y en el sector privado, como si nada hubiese sucedido.

Pronto les llegará su hora

Tarde o temprano se restablecerán los equilibrios universales 

Y SI ESTOY AQUÍ

(a Amparo Feller)

Y si estoy aquí, de vuelta
es porque tu risa lo exigió
es porque mis ojos 
nunca dejaron de ver el milagro
es porque jamás me diste permiso
para entregarme 

Y si estoy aquí
casi desnudo 
es por algo tan simple 
como que te amo y que me amas
y porque mi corazón 
obedeció ciegamente
las precisas instrucciones 
de tus arco iris

Y si estoy aquí, erguido 
como el árbol de la victoria
es porque tus palomas mensajeras 
nunca se cansaron de volar
es porque a tu querer 
nadie le viene con nubes negras
es porque todos los días 
cortas la cinta inaugural de mi fe

Y si estoy aquí, limpio
en toda la vida 
y en todas las vidas
es porque conoces el camino 
de ida y de vuelta 
a todos los planetas 
que pretendo visitar
es porque quiero ir y estar contigo
es porque tú misma 
eres la más loca fiesta

Y si estoy aquí, de pie
en este futuro
es para enseñarte 
lo que he aprendido 
sobre escoger
es para sembrarte de alas 
y que me siembres con las tuyas
es para instalar en ti 
mis dudas y mis asombros