Van o vienen
como niños castigados
por un padre temor
con sus lunas sangrantes
sus ternuras a medias
sus ternuras a medias
sus goteras de tiempo
y sus mundos inexplicables
Los moridores
ofrecen cangrejos
conejos recién salidos de un sombrero de mago
telescopios
flores del pájaro
poemas a fecha
Y esto a cambio
de apenas
Todo
Andan solos
siempre solos
solos de a dos
solos de a tres
solos de a diez
Solos solos
siempre solos
Se les ve nerviosos
paseando en los andenes
Les gusta esperar
el regreso de amigos
que jamás hicieron
Creen en dios
única y exclusivamente
porque saben
que no hay tal
Lo hacen por joder
Nada más que por joder
Cuando aman
les desespera
no tener más pieles
ni más cuerpos
ni más bocas
ni más lenguas
ni más lenguas
ni más anclas
ni más océanos
donde echarlas
A esta gente
todo les sobra
todo les sobra
y todo les falta
al mismo tiempo
Los moridores
escriben con semen
escriben con semen
ladran
rasguñan
tiran el pelo
escupen
rugen
vomitan
naufragan
se naufragan
devoran
amanecen
y desamanecen
una y otra vez
cuantas veces sea necesario
Siempre
están dispuestos
a morir
o a no morir
según sea el caso
Los pocos que quedan
se reconocen entre sí
porque no tienen
nada más
que decirse
Y no ven
la diferencia
Realmente
no la ven