17 julio, 2018

NO HACE FALTA MORIR




Gregory Colbert

No hace falta morir 
si tienes una abuela
añosa como el árbol reencarnado
que en las apacibles tardes de domingo
cuando todos duermen la siesta
se desprenda de sus cuerpos
y te dé permiso para llorar
hasta pasado mañana

16 julio, 2018

SIGNOS


"Lluvia, vapor y velocidad", William Turner, 1844

Hay al final de cada advertencia

un hastío reclamando su alimento

No será mi mano la que se lo dé
Seguiré viajando a la velocidad del misterio


Huyo
de la miseria de los signos

15 julio, 2018

SALIR A BUSCAR






Hay que salir a buscar 
un lugar con más dónde
un dónde con más qué
una flor inmune a la muerte súbita
un nada es igual a nada
una niñez a prueba de adultos
una noche sin lunas de segunda mano
y un abrecartas predispuesto a perder la virginidad

Hay que tener a mano

un espejo de algodón
un después a la medida de nuestros abismos
un pañuelo que sepa decir adiós
y una puerta que en caso de emergencia
sirva también como tabla de salvación




13 julio, 2018

BÚSCAME


"La edad de la inocencia", Guayasamín

Búscame
donde el olvido sea ilegal
y la grana el bien más preciado
en los rebordes del mediodía
en los avisos clasificados de esperadores profesionales

en grafologías de cartas y testamentos
al final del último arco iris

donde la ternura sea un derecho humano
en las bases de datos de los que aún cantan "Trabajadores al Poder"
donde ya no haya nada 
qué demostrar

Me reconocerás

por mi falta de santo y seña
por mis trato pero no puedo
por mis puedo pero no trato
por mi olor a ventana
y por esa interminable caravana de hermosos fantasmas
que siempre me acompañan a todas partes

No te será del todo fácil
pero me reconocerás
Seguro que me reconocerás

LOS CUERDOS

Fotografía de Paz Errázuriz, del libro "El Infarto del Alma"

Esos que usted llama "cuerdos", señor
y a los cuales está tan orgulloso de pertenecer
no son más que locos
amaestrados

12 julio, 2018

ANUDAS LOS ASTROS

"Mujer, pájaros, estrellas", Joan Miró (1942)

Con esos ojos que emergen intactos
desde la orfandad de la sombra
como un barco en perpetua travesía inaugural
tú anudas los astros
en perfectas hileras de lejanías

11 julio, 2018

NO ES MILAGRO




No es milagro
que se pose el rocío
que las flores florezcan
que los días se vayan

que la luna se esconda
y los barcos no se hundan

No es milagro
que la levadura fermente
que los hermanos se abracen
que el pan esté en la mesa
que el fuego se encienda
y los perros se rasquen

No es milagro
lo del ciego de Betsaida
ni que los mares se abran
ni los cuatro mil que comieron
(sin contar a mujeres y a niños)
a la orilla del Tiberíades


El milagro es la Palabra
La palabra en sí misma
La palabra Milagro

10 julio, 2018

EL ALACRÁN



Si todos los poetas se han puesto de acuerdo
y la lágrima ajena ya no arde en la mejilla igual que la propia
quién va a dar la cara por los verbos que nadie conjuga
por los adjetivos que sostienen la demencia del amor
y dejan ciego a quien osa malversarlos

Quién cuidará de las palabras que un día nos confiaron nuestros muertos 
esos que nunca se preocuparon de medir la distancia entre la realidad y la utopía
ni de pedir descuentos al precio de soñar

Si todos los poetas hacen fila en la puerta del ascensor
y una vez adentro no se atreven a pulsar el botón de alarma
Quién escribirá versos en los libros de reclamos
Quién cantará a "los pobres del campo y la ciudad"
a los que se quedan sin salario el mismo día en que les pagan

Si todos los poetas quieren retratarse en la puerta de un bar
y publicar un libro con tapas a cuatro colores
quién escribirá para los que todavía deambulan por el mundo 
con un llavero en el bolsillo
los que nacen marcados con un signo menos en la frente

Quién lo hará para quienes llegan desnudos y asustados  a tierra extraña
Quién por los viejos
pasando el mes con menos de lo que algunos gastan en una buena cena 
Quién lo hará por los niños, los locos, los invisibles
los frágiles de cuerpo y alma
¿Quién por los buenos 
que a pesar de todo sí quedan?

Si a todos los poetas les da por oficiar de malabaristas
y tan preocupados de parecer ingeniosos
ya ni se les ocurre plantarse firmes en la posición de retaguardia
entonces habrá que instalar en cada verso 
una sucursal de la impaciencia

Si todos los poetas están conformes
y la corbata les sienta en el cuello mejor que la soga
yo prefiero que mis poemas no se llamen poemas
sino alaridos, blasfemias, maldiciones
y seguir siendo un alacrán de la palabra
un francotirador con mala puntería y buena memoria
antes que escribir una poesía que de tan incolora
no sea más que una planta que se riega pero sólo decora

LOS LOCOS

Fotografía de Paz Errázuriz

Los locos
esos dioses de la ternura
que tienen que agacharse
para encender sus cigarrillos
con el fuego de las estrellas


09 julio, 2018

AUTOPSIA

"La lección de anatomía del doctor Tulp,", Rembrandt (1632)


Es raro
Aún no estoy muerto
y ya me hicieron la autopsia

A lo mejor quieren saber
la causa de mi vida
Para que no se repita

08 julio, 2018

DEJARSE VENCER

"Humildad", Adela Casado, España

Dejarse vencer
una y otra vez
varias veces al día
todos los días
a cada rato

Dejarse vencer
por todo
y por todos
Dejarse vencer
por la emoción o la fuerza

Dejarse vencer
de una y para siempre
inesperadamente
experimentalmente
definitivamente

Dejarse vencer
en cada guerra
en cada tregua
Incluso partir
desde ya vencido

Dejarse vencer
por el gusano y por la fiera
por el amigo y por el enemigo
y en todos los casos
con la misma derrota

Dejarse vencer
sin causa conocida
sin efecto esperado
sin que nadie lo note
sin que nadie lo sepa

Dejarse vencer
porque sí
porque no
porque quizás
por si acaso

Dejarse vencer
por alguien
o por algo
a lo menos una vez
y a lo menos todas las veces

Dejarse vencer
por el otro claro que sí
pero también y sobre todo
dejarse vencer
por uno mismo

En fin
dejarse vencer
Qué más te puedo decir yo
que todo lo he perdido
y todo lo he ganado

SIESTA DOMINICAL


"La siesta", Ramón Martí Alsina, pintor catalán (1826-1894)


Al fondo del pasillo
llora la copa vacía
una lágrima de vino

Pasa un desconocido
y me presta un sueño
para la siesta del domingo

Las hojas regresan
casi verdes
del suelo a las ramas

06 julio, 2018

LAS MUERTES MUERTES




Hay muertes tan muertes
tan ombligamente muertes
tan madremente muertes
que un día cualquiera
tomas el metro, abordas un taxi
te llevas a ti mismo al cementerio
le das unos billetes
al primer sepulturero que encuentras
y que se haga cargo
te deje donde quiera
das media vuelta
te fumas un cigarrillo
te sientes inquieto
caminas a casa
con ese inconfesable alivio
de quien ha cuidado por años
a un viejo que se caga
se mea grita maldice exige
esbozas una sonrisa
cuando piensas en todos los bienes
que del difunto vas a heredar
pero pasa algo raro
la gente te mira
con asco y horror
se te ha caído la piel
de la cabeza a los pies
qué mierda me pasa
no hay barrio no hay casa
no hay nada qué hacer
y qué cosa más rara
de pronto y por nada
te empieza a gustar
la idea de andar
sin zapatos sin pellejo
lleno de gusanos


Pero lo que no esperabas
y que a los doctores
al gobierno y a dios
más confundieron
es que en vez de corazón
te latía en el pecho
un enorme
y sonriente sol
dibujado por un niño

04 julio, 2018

QUÉ DIOS


Michael Cheval

Si soy absurdo en la tierra

Si me hundo en el aire
Si estrago la mar

Así como soy

Podría alguien decirme
Qué dios me va a perdonar

03 julio, 2018

EXTRAER DEL AGUA LA VOZ QUE YACE DORMIDA



Extraer del agua la voz que yace dormida en el fondo
y que nunca sabremos a quién perteneció

Hacerlo también con los árboles que plantamos al soñar

y cuyos frutos podemos recoger con los ojos sólo el día en que partimos

Apartar del camino el polvo que levantan nuestros pies
cuando regresamos a los lugares donde alguna vez fuimos felices
sin saber si existieron, si realmente estuvimos allí
o si fuimos imaginados por ellos

Pero hacerlo con cuidado 

de no dejar huellas sobre otras huellas

Extraer de la sed la materia que danza a ciegas

y con ella tropezar en la oscuridad de las búsquedas
hasta obtener la gloria de una simple respuesta
a esa pregunta que jamás nos hemos hecho

26 junio, 2018

ELLA NUNCA ME DIJO



"
Ella nunca 
me dijo 
que sus labios
eran alas
para un vuelo 
subterráneo 
ni que sus ojos 
podían atacar
como enjambres
de abejas sin reina

Nunca me dijo 
que sus pechos
eran dos altares
para una liturgia 
horizontal

Ella 
que suele decirlo todo
o casi todo
jamás mencionó 
que amarla era
una ciudadanía






25 junio, 2018

HABRÁ QUE DESCRIBIR


"Recuerdo sombra", Carolina Gimeno, España, 2012

Habrá que describir
con palabras más precisas
ese súbito rubor
que escala las mejillas
(inútil sombra
sin párpados ni marea)
que se escurre entre las horas
y nos deja para siempre
con el olvido 
incompleto

CUANDO YO ME VAYA DE ACÁ



Pintura de Arunas Zilys, Lituania



Cuando yo me vaya de acá
se llenarán de tarde los saleros robados
las agoreras llorarán a su mejor cliente
y alguien encontrará el llavero perdido

Cuando yo me vaya de acá
ese mismo niño que ayer leía las nubes
bajará con los ojos
un pájaro desangrado de cielo

Cuando yo me vaya de acá
cuando yo regrese a casa
sólo tú, el rocío y las ventanas
sabrán que no sólo fue un paseo



22 junio, 2018

COLORES PRIMARIOS






Llevas puesto el vestido de la noche que no fue
Tras cada paso que das se abre una grieta 
y desaparece una orilla

Empiezas a notar que esto en verdad agota

Tu segunda sombra se sienta en la escala
aguardando con ansias 

la aparición de ese ángel 
que siempre está a cinco minutos de todo

Todos comentan, 
todos saben

que te has mudado al esófago de la ciudad

No sé cómo decirte:
Viértete con total esplendor 

sobre lo que ayer te fue negado
Déjate irisar de una vez 
por los colores primarios

Ya no hay nada que esconder

nada que resguardar
Ni siquiera queda un dónde

Verás que el fulgor no es voraz
que los relojes no muerden
y que los zapatos no son alas

Déjate honrar por tibias placentas 

y amaneceres de párpados sin oleaje

Ven conmigo, amiga hermosa

a constatar que los cerezos en flor nunca mienten





21 junio, 2018

ME NIEGO A RESUCITAR





Pintura de "Nicoletta , de la colección "Ventanas de Sol"

Como un pájaro muerto
surco tus cielos de piel
y me niego a resucitar

¿De qué 
me convencen tus ojos?


LA VENGANZA


"Mujer durmiendo", Gines Parra, España

A solas con la noche
El techo se llena de pupilas
Las palabras se apuñalan entre sí

Un enigma procura descifrarse a sí mismo
Las mariposas vuelan con los ojos vendados
La vecina de arriba gime su fiesta de piel

Yo te miro dormir
y me enjambro de ti


¿Será que el amor es una manera
de vengarnos de dios?


20 junio, 2018

GUARIDA





Entonces
mi corazón es una guarida 
de pájaros recién fugados 
una salida sin callejón
una manzana que muerde 
un poder oculto
un orfanatorio de sueños


17 junio, 2018

LOS DÍAS NO NAVEGABLES




Las horas de cinco minutos
los relojes que ayunan
los pájaros obstruyendo el tragaluz
las escamas del desarraigo
el violín de dos almas
los murciélagos de la memoria
las confesiones sin confesionario
las resurrecciones a medias
las partituras del deseo
los naufragios sin sobrevivientes
los sobrevivientes sin naufragio

el dolor de saliva

En fin
no sé cómo explicarlo

Sólo son
o parecen que son
los días no navegables








CANTO VICTORIA ANTES DE TIEMPO






Canto victoria antes de tiempo

porque ayer mordí polvo y no de estrellas
y ahora los ángeles me miran a los ojos

Lo hago porque me da la gana

y porque soy tan libre de hacerlo
que ni dioses ni gobiernos pueden impedírmelo

Y también porque si espero 

seguro que otras derrotas llegarán primero
y no sé si entonces estaré de tan buen humor

Canto victoria antes de tiempo

porque la victoria es lo de ahora y lo de aquí
y también lo hago porque quién sabe si mañana......


16 junio, 2018

ESPEJOS

Michelangelo Pistoletto

Tengo un espejo malo y otro bueno
El primero perteneció a un ángel que nunca tuvo la intención de caer
El otro es obsequio de una anciana que amaba las orquídeas

Tengo un espejo que ríe y otro que llora
Uno es la reencarnación de una ventana que daba hacia el mar 
El otro reclama que ya no se refleja en mí como ayer

Tengo un espejo de aire y otro de fuego
A uno le gusta el vuelo rasante de los sentidos
El otro prefiere la carne liberada de hastío

Tengo un espejo grande y otro pequeño
El primero es muy gentil pero a veces se queda con mi rostro
El más chiquito tiene más de una razón para estar enfadado

Tengo un espejo viejo y otro nuevo
Al primero le aterra no llegar a tiempo al amanecer
El otro está cubierto de sépalos, no tiene opinión

Tengo un espejo de luz y otro de sombra
El primero es una promesa que sólo se cumple al regresar
Al otro nadie le dice lo que tiene que hacer

14 junio, 2018

YA NADA ME DICEN



Henry Cartier-Bresson

Ya nada me dicen los rostros del ayer
cuando el día y la noche eran fosas comunes
y el viento corría como un toro ciego
enterrando mis cuerpos en la arena
para ofrendarlos a los dioses carroñeros

Nada esos espejos
trizados por brisa de barajas
Nada el dolor de papel
ni la rabia al cuadrado
ni el vino sin copa
ni el rubor sin pudor


Nada
salvo esa muda
profecía de la escarcha
que jamás habrá de cumplirse

13 junio, 2018

PUDISTE SER




"Mujer", Gina Intveen, Chile


Pudiste ser el aire, una altitud
la paloma que se guarda el mensaje
tomar asiento en el celaje

Pudiste ser sólo una víspera
el trance hipnótico de la prontitud
otra víscera menos

Pudiste prescindir de lo blandido
suspender el alborozo de los verbos
no saber de las texturas


02 junio, 2018

INTIMIDAD


Ferdinando Scianna

A solas con la palabra
Sobra la palabra

Intimidad de gatos
Fracturas expuestas

No hay dónde esconderse
Tampoco de quién

No hay de qué disfrazarse
Ni siquiera de uno mismo

CADA VEZ QUE TE DESNUDAS

Margarita Sikorskaia

Cada vez que te desnudas 
ante mí
pierdes algo
que te hace ser
más parecida a la que eres
y ganas algo
que te hace ser
más diferente 
a la que el mundo 
esperaba ti 

Cada vez que me desnudo 

ante ti
pierdo algo
que me hace ser
más diferente 
al hombre que era
y gano algo
que me hace ser
más parecido
al niño que no fui

LA CULPA

"Borrachos sin culpa", VerUga, México

Si la culpa no es de uno
ni es del otro
ni es de dios
entonces, Señor
la culpa es de la culpa

30 mayo, 2018

CANCIÓN SOMNÍFERA

"Niña durmiendo", Pablo Picasso


Duerme el pan sobre la mesa
duerme la mantequilla y se derrite
duermen las hijas bajo techo
duerme el sol por un instante
duerme en su cama la hacedora
duermen los locutores de radio
duerme el ebrio su resaca
duerme el proscrito lejos del mar
duerme la araña en su rincón
duerme el policía en plena guardia

duerme Cristo y no en la cruz
duerme el vagabundo en una sala de espera de hospital
duerme el suicida con tres frascos bajo la almohada
duerme el rico con la pesadilla de ser pobre
duerme el pobre y no le alcanza ni para soñar
duermen las ventanas y sus infieles usuarios

duerme el albatros mientras vuela
duerme el Diccionario de la Real Academia de la Lengua
duermen el tiempo y su enredadera
duermen culpables e inocentes, a veces en la misma cama
duermen Eva y Lilith en brazos de amantes a su altura
duermen el nunca, el siempre y el quizás
duermen los insomnes más convencidos
duerme el cenicero que ayer trabajó más de lo habitual
duermen Dios y sus amigos
duerme mi reloj que nunca duerme




¿Por qué no te duermes tú?

TARDE O TEMPRANO

"Poeta Funámbulo", Edu Barbero

Tarde o temprano
llega el momento
surge la duda
y no queda claro
si uno escribe el poema
o el poema lo escribe a uno

29 mayo, 2018

CACHIPÚN TERCERA


El Bosco


No van a ser los arrepentidos

ni los que miden su bondad con la vara de la culpa
ni los que han pecado moderadamente
ni los que tienen seguro de vida con plan de ahorro
ni los mejores alumnos del curso
ni las madres más abnegadas
ni los que participan activamente en el Centro de Padres y Apoderados
ni los cuentacorrentistas del Banco de Chile
ni los que pagan a tiempo los gastos comunes y la cuenta del gas
ni los que no fuman
ni los que tienen agenda y la usan
ni los que jamás se meten el dedo en la nariz
ni los que disimulan sus eructos con una especie de soplido lateral
ni los que usan desodorante ambiental cuando van al baño

No
Eso está claro
En el Día del Juicio Final
los únicos que serán salvados

son los que hablan en jerigonza
y los que definen sus grandes asuntos
jugando al cachipún primera

27 mayo, 2018

PREGUNTAS

"Cita a ciegas", Gina Intveen, Chile

Hace tiempo ya que no me pregunto
cuánta eternidad cabe en un día
ni si volveré a ver ciruelos en flor, campanarios, letreros de neón
a levantar mis amadas banderas de consecuencia
a comer charquicán y torta "Saint Honoré"
a escuchar a Haendel y a Zitarrosa
a leer a Huidobro, a Barquero y a Teillier
a cantar "Trabajadores al Poder" y "El Pueblo Unido
"



Ya no me pregunto si mis palabras suenan terribles
ni cuántas son mis pulsaciones por minuto
ni quién dejó preparado el desayuno y se marchó
mientras yo dormía

Y créeme
ya no me pregunto si mis palabras son hermosas o terribles
Sólo sé que a riesgo de corromperse son necesarias
Hoy o mañana
para mí, para otros yo, para otras yo
Mi corazón conoce sus obligaciones


Porque aunque a veces a uno le salgan comisuras en la espera
y por ellas de noche en noche se cuele el olvido
la desnudez de los espejos es un modo de inocencia


Hace ya tiempo que no me pregunto si los buitres son buenos o son malos
ni quién será el próximo pichón de mis cacerías
ni qué mortal pirueta habrá que hacer para pasar el día


Ahora mis preguntas son absurdas, cándidas,
larvales, esplendorosas, viscerales
Si se quiere un poco extrañas
Son preguntas que hasta me da pudor hacer y hacerme
Tiernas preguntas para los días en que voy con la luz
Preguntas para los días en que las sombras me hacen preguntas a mí
Preguntas que hacen preguntas
y preguntas que en sí mismas son una respuesta

26 mayo, 2018

UNA MUJER EN LA VENTANA






Una mujer en la ventana
mira con una mirada irreprochable
recoge con sus ojos los aromas del silencio
redime de la nada unas flores de seda
juega con hilos de luz
regresa a lugares que aún no existen

Una mujer en la ventana
se deja alcanzar por los decires
conversa con sus duendes
cursa señales de humo
suscita intimidades
corretea los cirros de la tarde

Una mujer en la ventana
deposita su beso en un espejo distante
planea sentir y sentirse
piensa en los husos horarios
guarda algo en un sitio que luego olvidará
ordena sus tactos de mayor a menor



Una mujer en la ventana
repara en los naranjos
se asoma al aguacero
sostiene con la mano un firmamento que la contempla
y se pone a disposición de una brisa que la interroga
con voces que no conoce pero que sí recuerda





25 mayo, 2018

JUGUETE NUEVO



¿Y si el universo fuera
el juguete nuevo
de un dios 
Niño?

TODO REGRESA


Margarita Sikorskaia (Rusia)


No está servida aún la mesa del encuentro
ni horneado el pan ácimo de la memoria

No está sanado el insomnio de las ventanas
El rocío no ha tomado todavía la decisión de posarse

Nada está hecho ni por hacerse
Todo regresa al punto de partida

Y entre las hojas secas
un dios pobre, un dios tierno
vuelve a crear el mundo

BRUMA



Camino descalzo por una playa de vidrio molido

Atravieso en silencio una bruma de lágrimas evaporadas

El cielo está lleno de pájaros avergonzados de sus alas tan grandes
tan alas

Una mujer que está a punto de parir me besa la frente
la terrible frente

Un niño que no puede hablar me besa los párpados
los terribles párpados

Un anciano que juega con cangrejos me besa los pies
los terribles pies


Estoy tan desnudo que nadie me puede ver


Nunca había sentido tantos deseos de cantar